Dada la potencia de la tradición literaria china, leer algunos relatos chinos contemporáneos es sumergirse en la relación entre el presente y el pasado. En este caso, una historia sencilla de la niñez entronca con algunos textos clásicos del taoísmo acerca de la inutilidad y la belleza, reapropiados y recreados en un relato contemporáneo, que conecta con situaciones complejas de la historia reciente de China. Los dejaremos disfrutar del relato para ofrecer algunas notas hermenéuticas al final. Primero, reseñaremos brevemente la biografía de su escritor.
贾平凹 Jiǎ Píngwá (1952-), nacido en la provincia de 陕西 Shǎnxī, es uno de los grandes escritores chinos actuales, autor de novelas, relatos cortos y poesías. Fue ganador en 2008 de uno de los máximos galardones de la literatura china, 茅盾文学奖 Máo Dùn wén xué jiǎng, con su novela 秦腔 Qín qiāng, Ópera de Shǎnxī. Su novela más conocida se volvió famosa por haber estado algunos años prohibida en China por su contenido erótico: 废都 Fèi dū, Ciudad en ruinas. La censura temporal no alcanzó a las demás obras del escritor ni tampoco menguó su fama. Actualmente, toda su obra circula y se puede leer libremente tanto dentro como fuera de China. Es miembro de la Asociación de Escritores Chinos y de la 人民政协 Rén mín Zhèng Xié, Conferencia Consultiva Política del Pueblo, el principal órgano consultivo del gobierno chino.
《丑石》
Chǒu shí
Una fea roca
我常常遗憾我家门前的那块丑石呢:它黑黝黝地卧在那里,牛似的模样;谁也不知道是什么时候留在这里的,谁也不去理会它。
Wǒ cháng cháng yí hàn wǒ jiā mén qián dì nà kuài chǒu shí ne: Tā hēi yǒu
yǒu de wò zài nà lǐ, niú shì de mú yàng; shuí yě bù zhī dào shì shén me
shí hòu liú zài zhè lǐ de, shuí yě bù qù lǐ huì tā.
A menudo me sentía apenado por una fea roca que estaba delante de la puerta de mi casa: de un negro profundo yacía allí, con forma de vaca. Nadie sabía cuándo había sido dejada allí, nadie tampoco le prestaba atención.
只是麦收时节,门前摊了麦子,奶奶总是要说:这块丑石,多碍地面哟,多时把它搬走吧。
Zhǐ shì mài shōu shí jié, mén qián tān le mài zi, nǎi nai zǒng shì yào shuō: Zhè kuài chǒu shí, duō ài dì miàn yō, duō shí bǎ tā bān zǒu ba.
Solo en la temporada de la cosecha de trigo, cuando el trigo estaba esparcido frente a la puerta, mi abuela siempre decía: "Esta fea roca, cómo estorba el terreno, en algún momento quitémosla."
于是,伯父家盖房,想以它垒山墙,但苦于它极不规则,没棱角儿,也没平面儿;
Yú shì, bó fù jiā gài fáng, xiǎng yǐ tā lěi shān qiáng, dàn kǔ yú tā jí bù guī zé, méi léng jiǎo er, yě méi píng miàn er;
Entonces, cuando la familia de mi tío paterno construyó su casa, quisieron usarla como base para un muro, pero era extremadamente irregular, no tenía bordes rectos, ni esquinas, ni una superficie plana.
用錾破开吧,又懒得花那么大气力,因为河滩并不甚远,随便去掮一块回来,哪一块也比它强。
yòng zàn pò kāi ba, yòu lǎn dé huā nà me dà qì lì, yīn wèi hé tān bìng bù shèn yuǎn, suí biàn qù qián yī kuài huí lái, nǎ yī kuài yě bǐ tā qiáng.
Usar el hacha para partirla era a su vez una gran pérdida de esfuerzo, porque las orillas del río no estaban demasiado lejos y era fácil ir y traer una roca de regreso que fuera mejor que esta.
房盖起来,压铺台阶,伯父也没有看上它。有一年,来了一个石匠,为我家洗一台石磨,奶奶又说:用这块丑石吧,省得从远处搬动。
Fáng gài qǐ lái, yā pù tái jiē, bó fù yě méi yǒu kàn shàng tā. Yǒu yī nián, lái le yī gè shí jiàng, wèi wǒ jiā xǐ yī tái shí mò, nǎi nai yòu shuō: Yòng zhè kuài chǒu shí ba, shěng dé cóng yuǎn chù bān dòng.
Cuando se construyó la casa y colocó los escalones, mi tío paterno tampoco la consideró. Un año, cuando vino un artesano para tallarnos una piedra de moler para la familia, la abuela le dijo: "Usa esa fea roca, para evitar traer una desde lejos."
石匠看了看,摇着头,嫌它石质太细,也不采用。
Shí jiàng kàn le kàn, yáo zhe tóu, xián tā shí zhì tài xì, yě bù cǎi yòng.
El artesano la miró un momento y sacudiendo la cabeza la desechó por ser demasiado fina e inútil.
它不像汉白玉那样的细腻,可以凿下刻字雕花,也不像大青石那样的光滑,可以供来浣纱捶布;它静静地卧在那里,院边的槐荫没有庇覆它,花儿也不再在它身边生长。
Tā bù xiàng hàn bái yù nà yàng de xì nì, kě yǐ záo xià kē zì diāo huā, yě bù xiàng dà qīng shí nà yàng de guāng huá, kě yǐ gōng lái huàn shā chuí bù; tā jìng jìng de wò zài nàlǐ, yuàn biān de huái yīn méi yǒu bì fù tā, huā er yě bù zài zài tā shēn biān shēng zhǎng.
No se parecía a aquel tipo de fino mármol blanco en el que puede ser tallados caracteres o flores y tampoco se parecía a aquella gran piedra azul pulida que puede ser usada para lavar y batir seda. Yacía allí tranquilamente, sin la cubierta de la sombra de los árboles pagoda de los costados del patio, sin que las flores crecieran a su alrededor.
荒草便繁衍出来,枝蔓上下,慢慢地,竟锈上了绿苔、黑斑。
Huāng cǎo biàn fán yǎn chū lái, zhī màn shàng xià, màn man de, jìng xiù shàng le lǜ tái, hēi bān.
Las hierbas, entonces se multiplicaron y treparon por arriba y abajo y lentamente quedó cubierta por el verde musgo, con manchas negras.
我们这些做孩子的,也讨厌起它来,曾合伙要搬走它,但力气又不足;虽时时咒骂它,嫌弃它,也无可奈何,只好任它留在那里去了。
Wǒ men zhè xiē zuò hái zi de, yě tǎo yàn qǐ tā lái, céng hé huǒ yào bān zǒu tā, dàn lì qì yòu bù zú; suī shí shí zhòu mà tā, xián qì tā, yě wú kě nài hé, zhǐ hǎo rèn tā liú zài nà lǐ qù le.
Cuando nosotros éramos niños también nos había comenzado a disgustar y una vez nos unimos para moverla, pero no teníamos la fuerza suficiente. A pesar de que constantemente la maldecíamos y la mirábamos con desdén, no tuvimos otra alternativa que dejarla permanecer allí.
稍稍能安慰我们的,是在那石上有一个不大不小的坑凹儿,雨天就盛满了水。
Shāo shāo néng ān wèi wǒmen de, shì zài nà shí shàng yǒu yī gè bù dà bù xiǎo de kēng āo er, yǔ tiān jiù shèng mǎn le shuǐ.
Lo que podía consolarnos un poco era que en la parte superior de la roca había una concavidad no muy grande ni muy pequeña, que en los días de lluvia se llenaba de agua.
常常雨过三天了,地上已经干燥,那石凹里水儿还有,鸡儿便去那里渴饮。
Cháng cháng yǔ guò sān tiān le, dì shàng yǐ jīng qián zào, nà shí āo lǐ shuǐ er hái yǒu, jī er biàn qù nà lǐ kě yǐn.
A menudo, luego de tres días de la lluvia la tierra ya se había secado, pero todavía había agua en aquella depresión de la roca y las gallinas iban allí a beber.
每每到了十五的夜晚,我们盼着满月出来,就爬到其上,翘望天边;奶奶总是要骂的,害怕我们摔下来。
Měi měi dào le shí wǔ de yè wǎn, wǒ men pàn zhe mǎn yuè chū lái, jiù pá dào qí shàng, qiáo wàng tiān biān; nǎi nai zǒng shì yào mà de, hài pà wǒ men shuāi xià lái.
Cada vez que llegaba la noche del día 15 del calendario lunar, nosotros esperábamos a que saliera la luna llena, y entonces trepábamos sobre ella, para elevar la mirada al cielo. Mi abuela siempre nos retaba, temiendo que nos cayéramos.
果然那一次就摔了下来,磕破了我的膝盖呢。
Guǒ rán nà yī cì jiù shuāi le xià lái, kē pò le wǒ de xī gài ne.
Seguramente si alguna vez me hubiera caído, me hubiera roto las rodillas.
人都骂它是丑石,它真是丑得不能再丑的丑石了。
Rén dōu mà tā shì chǒu shí, tā zhēn shi chǒu dé bù néng zài chǒu de chǒu shí le.
Todas las personas maldecían esa fea roca; era verdaderamente fea al punto de que no podía existir una roca más fea.
终有一日,村子里来了一个天文学家。他在我家门前路过,突然发现了这块石头,眼光立即就拉直了。
Zhōng yǒu yī rì, cūn zi lǐ lái le yīgè tiān wén xué jiā. Tā zài wǒ jiā mén qián lù guò, tú rán fā xiàn le zhè kuài shí tou, yǎn guāng lì jí jiù lā zhí le.
Finalmente, un día vino un astrónomo a la aldea. Al pasar por el camino de adelante de la puerta de nuestra casa, de repente vio esta roca y su mirada se detuvo inmediatamente.
他再没有走去,就住了下来;以后又来了好些人,说这是一块陨石,从天上落下来已经有二三百年了,是一件了不起的东西。
Tā zài méi yǒu zǒu qù, jiù zhù le xià lái; yǐ hòu yòu lái le hǎo xiē rén, shuō zhè shì yī kuài yǔn shí, cóng tiān shàng luò xià lái yǐ jīng yǒu èr sān bǎi nián le, shì yī jiàn liǎo bù qǐ de dōng xī.
No se marchó, sino que permaneció aquí. Después vinieron bastantes personas y dijeron que era un meteorito que había caído del cielo doscientos o trescientos años atrás: era una cosa extraordinaria.
不久便来了车,小心翼翼地将它运走了。
Bù jiǔ biàn lái le chē, xiǎo xīn yì yì de jiāng tā yùn zǒu le.
Al poco tiempo llegó un camión, y con mucho cuidado la tomaron y se la llevaron.
这使我们都很惊奇!这又怪又丑的石头,原来是天上的呢!
Zhè shǐ wǒ men dōu hěn jīng qí! Zhè yòu guài yòu chǒu de shí tou, yuán lái shì tiān shàng de ne!
¡Qué gran sorpresa nos causó esto! Una piedra tan extraña y fea, ¡originalmente era del cielo!
它补过天,在天上发过热,闪过光,我们的先祖或许仰望过它,它给了他们光明,向往,憧憬;而它落下来了,在污土里,荒草里,一躺就是几百年了?!
Tā bǔ guò tiān, zài tiān shàng fā guò rè, shǎ nguò guāng, wǒ men de xiān zǔ huò xǔ yǎng wàng guò tā, tā gěi le tā men guāng míng, xiàng wǎng, chōng jǐng; ér tā luò xià lái le, zài wū tǔ lǐ, huāng cǎo lǐ, yī tǎng jiù shì jǐ bǎi nián le? !
Alguna vez remendó el Cielo, desde arriba del Cielo emitió calor, brilló su luz y nuestros ancestros quizás la miraron, les dio luz en sus anhelos y esperanzas, y cayó desde allí, en el barro, en las hierbas, simplemente yaciendo por cientos de años.
奶奶说:“真看不出!它那么不一般,却怎么连墙也垒不成,台阶也垒不成呢?
Nǎi nai shuō: “Zhēn kàn bù chū! Tā nà me bù yī bān, què zěn me lián qiáng yě lěi bù chéng, tái jiē yě lěi bù chéng ne?
Mi abuela dijo: "¡Es verdaderamente increíble! Que no sea para nada común, pero que no sirva ni como base de un muro ni como base de unos escalones.
“它是太丑了。”天文学家说。
“Tā shì tài chǒu le.” Tiān wén xué jiā shuō.
"Es demasiado fea." dijo el astrónomo.
“真的,是太丑了。”
“Zhēn de, shì tài chǒu le.”
"Verdaderamente, es demasiado fea."
“可这正是它的美!”天文学家说,“它是以丑为美的。”
Kě zhè zhèng shì tā dì měi!” Tiān wén xué jiā shuō,“tā shì yǐ chǒu wèi měi de.”
"Pero esta es propiamente su belleza." dijo el astrónomo, "Es hermosa a causa de su fealdad."
“以丑为美?”
“Yǐ chǒu wèi měi?”
"¿Hermosa a causa de su fealdad?"
“是的,丑到极处,便是美到极处。正因为它不是一般的顽石,当然不能去做墙,做台阶,不能去雕刻,捶布。
“Shì de, chǒu dào jí chù, biàn shì měi dào jí chù. Zhèng yīn wèi tā bù shì yī bān de wán shí, dāng rán bù néng qù zuò qiáng, zuò tái jiē, bù néng qù diāo kè, chuí bù.
"Sí, cuando la fealdad llega al extremo, entonces la belleza llega al extremo. Justamente como esta no es una tonta piedra común, por supuesto no puede usarse para una pared o para escalones, no puede ser tallada ni cortada con un pico."
它不是做这些玩意儿的,所以常常就遭到一般世俗的讥讽。”
Tā bù shì zuò zhè xiē wán yì er de, suǒ yǐ cháng cháng jiù zāo dào yī bān shì sú de jī fèng. ”
Esta no es para usarse para estas cosas corrientes, por lo cual a menudo sufre las burlas de los profanos."
奶奶脸红了,我也脸红了。
Nǎi nai liǎn hóng le, wǒ yě liǎn hóng le.
Mi abuela se sonrojó y yo también me sonrojé.
我感到自己的可耻,也感到了丑石的伟大;我甚至怨恨它这么多年竟会默默地忍受着这一切,而我又立即深深地感到它那种不屈于误解的寂寞的生存的伟大。
Wǒ gǎn dào zì jǐ de kě chǐ, yě gǎn dào le chǒu shí de wěi dà; wǒ shèn zhì yuàn hèn tā zhè me duō nián jìng huì mò mò de rěn shòu zhe zhè yī qiè, ér wǒ yòu lì jí shēn shēn de gǎn dào tā nà zhǒng bù qū yú wù jiě de jì mò de shēng cún de wěi dà.
Sentí mi propia vergüenza, y también sentí la grandeza de la fea roca. Incluso estoy resentido con ella por haber soportado en silencio todo esto durante tantos años, e inmediatamente, a su vez, siento con profundidad ese sentimiento de grandeza de la existencia solitaria que no se doblega frente a la incomprensión.
Algunas notas hermenéuticas
Los textos tienen la misma tensión temporal que experimentan los escritores, como el resto de los seres humanos, entre el pasado, el presente y el futuro. El pasado de este texto apunta hacia algunos capítulos del 庄子 Zhuāngzǐ y su elogio de la inutilidad. El hecho de que la roca sea inútil como piedra de moler o como base para la construcción no la vuelve menos valiosa, porque su valor radica en otro plano. El que no sea bella como otras rocas que se eligen como decoración no impide que sea extremadamente bella para quien sepa apreciarla: no es de aquí, vino del Cielo.
El escritor, sin embargo, se centra más bien en personificar la roca como alguien que permanece tranquilo a pesar de sufrir el desprecio durante largo tiempo y espera a que la mirada adecuada a su alto valor venga a apreciarla. Toda la familia de 贾平凹 Jiǎ Píngwá padeció la Revolución Cultural y él mismo sufrió prohibiciones de algunas de sus obras. Sin embargo, actualmente disfruta del reconocimiento tanto de las autoridades como del pueblo chino.
南
Descargar PDF (próximamente)